Tôi đi học (Thanh Tịnh)

Tôi Đi Học

Thanh Tịnh

Hằng năm cứ vào thời gian cuối thu, lá ngoài lối rụng nhiều và bên trên không tồn tại những đám mây bàng bạc, lòng tôi lại nao nức những kỉ niệm mơn man của buổi tựu ngôi trường.

Tôi quên thế này được những cảm hứng vô sáng sủa ấy nảy nở trong tim tôi như bao nhiêu cánh hoa tươi tỉnh mỉm mỉm cười đằm thắm khung trời quang quẻ. Những phát minh ấy tôi ko đợt này ghi lên giấy má, vì thế hồi ấy tôi ko biết ghi và thời buổi này tôi ko ghi nhớ không còn. Nhưng từng đợt thấy bao nhiêu thiếu nhi rụt rè núp bên dưới nón u đợt trước tiên tiếp cận ngôi trường, lòng tôi lại tưng bừng rộn ràng tấp nập.

Buổi mai hôm ấy, 1 trong các buổi mai chan chứa sương thu và đầy bão táp rét, u tôi chăm sóc bắt tay tôi dẫn lên đường bên trên tuyến đường buôn bản lâu năm và hẹp. Con lối này tôi vẫn quen thuộc đi đi lại lại lắm đợt, tuy nhiên đợt này tôi ngẫu nhiên thấy kỳ lạ. Cảnh vật công cộng xung quanh tôi đều thay cho thay đổi, vì thế chủ yếu lòng tôi đang xuất hiện sự thay cho thay đổi lớn: thời điểm ngày hôm nay tôi tới trường. Tôi ko lội qua loa sông thả diều như thằng Quý và ko rời khỏi đồng nô giỡn như thằng Sơn nữa. Trong cái áo vải mặc dù đen thui lâu năm tôi cảm nhận thấy bản thân sang chảnh và đứng đắn.

Dọc lối thấy bao nhiêu dương vật trạc vì chưng tuổi tác tôi xống áo tươm tất vớ, nhí nhảnh gọi thương hiệu nhau hoặc trao sách vở và giấy tờ lẫn nhau coi nhưng mà tôi thèm. Hai quyển vở mới mẻ đang được phía trên tay tôi vẫn chính thức thấy nặng trĩu. Tôi bặm tay ghì thiệt chặt, tuy nhiên một quyển vở cũng xệch đi ra và chênh đầu chúi xuống khu đất. Tôi xóc lên và bắt lại cảnh giác. Mấy cậu lên đường trước ôm sách vở và giấy tờ nhiều lại kèm cặp cả cây bút thước nữa, tuy nhiên bao nhiêu cậu ko nhằm lộ vẻ trở ngại gì không còn.

Tôi ham muốn test mức độ bản thân nên nhìn u tôi: “Mẹ fake cây bút thước mang lại con cái chũm.” Mẹ tôi cúi đầu nhìn tôi với cặp đôi mắt thiệt âu yếm: “Thôi nhằm u nắm cũng khá được.” Tôi đem ngay lập tức loại ý nghĩ về vừa phải non nớt vừa phải thơ ngây này: chắc chắn chỉ người thạo mới mẻ chũm nổi cây bút thước. Ý nghĩ về ấy thông thoáng qua loa vô trí tôi nhẹ dịu như 1 làn mây lướt ngang bên trên ngọn núi.

Trước sảnh ngôi trường buôn bản Mỹ Lý dầy quánh toàn bộ cơ thể. Người này xống áo cũng thật sạch, khuôn mặt hí hửng tươi tỉnh và thông thoáng. Trước tê liệt bao nhiêu hôm, khi đi qua buôn bản Hòa An bẫy chim quyên với thằng Minh, tôi đem ghé lại ngôi trường một đợt. Lần ấy ngôi trường so với tôi là một trong điểm xa cách kỳ lạ. Tôi lên đường công cộng xung quanh những lớp để xem qua loa cửa ngõ kính bao nhiêu phiên bản đồ dùng treo bên trên tường. Tôi không tồn tại cảm nghĩ nào không giống là ngôi nhà ngôi trường cao ráo và thật sạch rộng lớn những ngôi nhà vô buôn bản. Nhưng đợt đó lại không giống. Trước mặt mũi tôi, ngôi trường Mỹ Lý nhìn vừa phải xinh xẻo vừa phải uy nghiêm như loại đình buôn bản Hòa An. Sân nó rộng lớn, bản thân nó cao hơn nữa trong mỗi giữa trưa hè chan chứa vắng vẻ lặng. Lòng tôi đâm đi ra băn khoăn hãi vẩn vơ.

Cũng như tôi, bao nhiêu cậu học tập trò mới mẻ kinh ngạc đứng nép mặt mũi người thân trong gia đình, chỉ dám nhìn 50% hoặc dám lên đường từng bước nhẹ nhõm. Họ như con cái chim con cái đứng bên trên bờ tổ, nhìn quãng trời rộng lớn ham muốn cất cánh, tuy nhiên còn ngập ngừng e hãi. Họ thèm vụng về và ước ao âm thầm được giống như những người học tập trò cũ biết lớp, biết thầy nhằm ngoài nên rụt rè vô cảnh kỳ lạ.

Sau một hồi rỗng tuếch thúc đẩy vang lừng cả lòng tôi, bao nhiêu người học tập trò cũ cho tới chuẩn bị mặt hàng bên dưới hiên rồi lên đường vô lớp. Cảm thấy bản thân chơ vơ là thời điểm hiện tại, vì thế công cộng xung quanh là những cậu bé bỏng vụng về về lúng túng như tôi cả. Các cậu ko lên đường. Các cậu chỉ theo đòi sức khỏe kéo dìu những cậu cho tới trước. Nói những cậu ko đứng lại càng đích không chỉ có thế, vì thế nhì chân những cậu cứ dềnh dàng mãi. Hết teo lên một chân, những cậu lại doạng mạnh như đá một trái ngược banh tưởng tượng. Chính thời điểm hiện tại toàn đằm thắm những cậu đang dần lập cập run theo đòi nhịp bước rộn rã trong những lớp.

Ông đốc ngôi trường Mỹ Lý mang lại gọi bao nhiêu cậu học tập trò mới mẻ cho tới đứng trước lớp tía. Trường buôn bản nhỏ nên không tồn tại chống riêng rẽ của ông đốc. Trong khi ông tớ gọi thương hiệu từng người, tôi cảm nhận thấy như trái ngược tim tôi ngừng đập. Tôi quên cả u tôi đứng sau tôi. Nghe gọi cho tới thương hiệu, tôi ngẫu nhiên giật thột và lúng túng.

Sau khi gọi hoàn thành bao nhiêu mươi thương hiệu vẫn viết lách sẵn bên trên miếng giấy má rộng lớn, ông đốc nhìn Shop chúng tôi trình bày sẽ: “Thế là những em được vô lớp năm. Các em nên gắng học tập nhằm thầy u được hí hửng lòng và nhằm thầy dạy dỗ những em được sung sướng. Các em vẫn nghe chưa?” Các em đều nghe tuy nhiên ko em này dám vấn đáp. Cũng may vẫn mang 1 giờ đồng hồ dạ ran của cha mẹ đáp lại.

Ông đốc nhìn Shop chúng tôi với cặp đôi mắt hiền đức và cảm động. Mấy cậu học tập trò vô lớp tía cũng đua nhau xoay đầu nhìn đi ra, và ngoài lối cũng đều có bao nhiêu người đứng tạm dừng để xem vô. Trong những phút này Shop chúng tôi được người tớ ngắm nhìn và thưởng thức nhiều hơn thế nữa không còn. Vì vậy vẫn lúng túng Shop chúng tôi càng lúng túng rộng lớn.

Ông đốc lấy cặp kính White xuống rồi nói: “Thôi, những em lên đứng trên đây chuẩn bị mặt hàng nhằm vô lớp học tập.” Tôi cảm nhận thấy sau sống lưng tôi đem 1 bàn tay nữ tính đẩy tôi cho tới trước, tuy nhiên người tôi khi ấy ngẫu nhiên thấy áp lực một cơ hội kỳ lạ. Không tạo được chéo cánh áo hoặc cánh tay của người thân trong gia đình, vài ba tía cậu vẫn kể từ từ bước lên đứng bên dưới hiên lớp. Các cậu sống lưng lẻo nhìn đi ra sảnh, điểm nhưng mà những người dân đằm thắm đang được nhìn những cậu với cặp đôi mắt lưu luyến. Một cậu hàng đầu ôm mặt mũi khóc. Tôi bất giác xoay sống lưng lại rồi giúi nguồn vào lòng u tôi nức nở khóc theo đòi. Tôi nghe sau sống lưng tôi, vô đám học tập trò mới mẻ, vài ba giờ đồng hồ thút thít đang được ngập ngừng vô cổ. Một bàn tay quen thuộc nhẹ nhõm vuốt mái đầu tôi.

Ông đốc tươi tỉnh mỉm cười nhẫn nại ngóng bọn chúng tôi: “Các em chớ khóc. Trưa ni những em được về ngôi nhà tuy nhiên, và ngày mai lại được ngủ một ngày dài nữa.” Sau thấy lúc nhì mươi tám cậu học tập trò chuẩn bị mặt hàng thường xuyên bên dưới hiên ngôi trường, ông đốc ngay lập tức đi ra vết mang lại Shop chúng tôi lên đường vô lớp năm. Một thầy trẻ em tuổi tác, khuôn mặt tươi tỉnh mỉm cười, đang được đón Shop chúng tôi trước cửa ngõ lớp. Trong thời thơ ấu tôi ko đợt này thấy xa cách u tôi như đợt này. Tôi cũng lấy thực hiện kỳ lạ vì thế đem những hôm đi dạo trong cả một ngày dài với bọn chúng chúng ta ở đồng buôn bản Lệ Xá, lòng tôi vẫn ko cảm nhận thấy xa cách ngôi nhà hoặc xa cách u tôi 1 chút nào không còn.

Một hương thơm mùi hương kỳ lạ xông lên vô lớp. Trông hình gì treo bên trên tường tôi cũng thấy kỳ lạ và hoặc hoặc. Tôi nhìn bàn và ghế vị trí tôi ngồi rất rất cảnh giác rồi ngẫu nhiên lấn nhận là vật riêng rẽ của tôi. Tôi nhìn người chúng ta tí hon ngồi tôi, một người chúng ta tôi ko hề quen thuộc biết, tuy nhiên lòng tôi vẫn ko cảm nhận thấy sự xa cách kỳ lạ 1 chút nào. Sự lưu luyến ấy ngẫu nhiên và bất thần quá cho tới tôi cũng không đủ can đảm tin yêu đem thiệt.

Một con cái chim con cái liệng cho tới đứng bên trên bờ hành lang cửa số, hót bao nhiêu giờ đồng hồ rụt rè rồi vỗ cánh cất cánh cao. Tôi liếc mắt thèm thuồng nhìn theo đòi cánh chim. Một kỷ niệm cũ lên đường bẫy chim đằm thắm cánh đồng lúa hoặc kè sông Viêm sinh sống lại chan chứa mặt hàng vô trí tôi, tuy nhiên giờ đồng hồ phấn của thầy tôi gạch men mạnh bên trên bảng đen thui đã mang tôi về cảnh thiệt. Tôi vòng đeo tay lên bàn chuyên cần nhìn thầy viết lách và lẩm nhẩm tiến công vần gọi nội dung bài viết tập dượt “Tôi tới trường.”

I Went to tát School

by Thanh Tinh

Xem thêm: công nghệ 11 bài 17

(English translation by Nguyễn Đại Thanh)

Every year at the kết thúc of autumn, yellow leaves scatter on roads, and white clouds float in the air. I am very excited by sweet recollections of my first school day.

I cannot forget those great feelings that flourish in my heart lượt thích fresh flowers smiling under a clear sky. Those memories have not yet been penned because I did not know how to tát write then, and now I cannot totally recall them all. But whenever I see small children timidly nestle under their mothers’ conical hats for their first time to tát school, I feel very much inspired again.

That morning full of autumn fog and cold wind, my mother affectionately held my hand going down the narrow and long village road. I had traveled this road many times; however, this time I found it unexpectedly strange. My surroundings had changed because there was a transformation happening within myself: I was going to tát school for the first time. I did not wade across the river to tát fly kites lượt thích Quy and go with Son to tát fool around in the field anymore. In a long and Black robe made of parachute cloth, I felt formal and serious.

Along the way, I enviously observed some well-dressed little boys about my age cheerfully Gọi one another by nicknames and exchange their books and notebooks. My two new books began to tát weigh heavier in my hand. I clutched them tightly, but one became loose, pointing downward. I pushed it back and carefully gripped them. Some students in front of u carried many books and notebooks under their arms together with pens and rulers, but they did not show any difficulties at all.

I wanted to tát kiểm tra my strength sánh I looked at my mother and asked, “Please hand the pens and rulers to tát u.” My mother lowered her head and looked back at u with her affectionate eyes and said, “Son, I can hold them all.” Immediately I had this childish and naïve thought: Only an adept person could hold pens and rulers. That idea passed quickly through my mind as lightly as a cloud flying across a mountain peak.

The front courtyard of My Ly School was overcrowded with people. Everyone had a neat and clean appearance; their faces brightened with joy. A few days ago when going across Hoa An Village to tát trap birds with Minh, I had stopped by the school. That time the school had been an unknown place to tát u. I had gone around the classrooms to tát take a peek at some maps hanging on the wall through the glass windows. To u, the school had been higher and cleaner kêu ca the houses in the village. But this time was quite different. Before u, the school looked both charming and imposing as the village hall of Hoa An. Its courtyard appeared larger and its building higher kêu ca they were on completely still summer noons. I suddenly felt anxious without reason.

Like u, some other new students, bewildered, stood close to tát their relatives, only daring to tát glance quickly at others or stepping lightly. They resembled young birds standing on the rim of the nest, looking out onto open space, wanting to tát fly, yet hesitating with trepidation. They quietly wished they could have been the older students who knew their classrooms and teachers to tát avoid being timid in this unknown world.

After a rolling of the drum resounded in my heart, some old students came lining up under the veranda roof and stepped into their classroom. I felt abandoned at this time because all around were awkward and confused little boys lượt thích u. They did not move. They only yielded when pulled forward by force. Truthfully, they did not stop because their two feet kept dragging. They each raised one foot and forcefully extended them as if kicking an imaginary ball. Right at this moment, their whole bodies were shaking in sync with resonant steps in the classrooms.

The principal of My Ly School called in some new students to tát stand up in front of the third grade classroom. The village school was small; therefore, the principal did not have his own office. While he was calling roll, I felt my heart skip a beat. I even forgot my mother standing behind u. When my name was called, I was startled and puzzled.

After calling a few dozen names written in advance on a large piece of paper, the principal looked at us and said in a low voice, “So here you are in the fifth grade. You have to tát try to tát study to tát please your parents and make your teacher happy. Do you hear me?” They did hear, but none dared to tát respond. Luckily, there was a sonorous answer “yes” from the parents in return.

The principal looked at us with his benevolent and affecting eyes. Some third grade students also turned their heads together to tát look out, and a few people outside stopped to tát look inside from the road. During this minute, we were scrutinized. As a result, already embarrassed, we were increasingly puzzled.

The principal took off his glasses and said, “Line up here to tát enter your classroom.” I felt a hand tenderly pushing u forward from behind, but my toàn thân became unusually heavy. Unable to tát hold the kết thúc of a dress or the arm of a relative, a few students slowly stepped up and stood on the veranda of the class. They stared out towards the school yard where their relatives were watching them with loving eyes. One student standing at the head of the line hid his face in his hands and cried. I unknowingly turned back and followed suit, burying my face into my mother’s chest. I heard soft sobbing that halted in the throats of the new students behind u. A familiar hand gently smoothed my hair.

The principal patiently and smilingly waited for us and said, “Do not cry. You will go trang chính at noon and you will have the day off tomorrow.” After examining the twenty-eight students lined up straight on the school veranda, he made a gesture to tát let us enter the fifth grade.* A young teacher with a smiling face welcomed us at the class entrance. Throughout my childhood I had never spent a significantly long time away from my mother. I also found it strange because many past times I had spent a whole day with my friends in the field of Le Xa Village, and I still had not felt far away from trang chính or my mother at all.

A peculiar scent filled the classroom. All the pictures hanging on the walls were extraordinary and interesting to tát u. I carefully examined my desk and chair and claimed them as my own property. I looked at a little boy sitting beside u, a new friend, yet seemingly familiar. Our bond felt natural and sánh unexpected that I could not believe it.

A young bird came hovering and perched on the window, chirped timidly and then took off with a flap of its wings. I cast a longing glance at the bird. An old memory of trapping birds in the middle of the rice field and by the Viem riverbank fully relived in my mind; however, the sound of my teacher scratching chalk on the blackboard brought u back to tát reality. I folded my arms on the table, watched attentively as my teacher wrote, and mumbled the writing assignment “I go to tát school.”

= = = = = = = = = =

*According to tát the Vietnamese educational system prior to tát 1945, the fifth grade was the lowest level in elementary schools. It was the equivalent to tát the first grade in American schools.

Xem thêm: phân tích mị trong đêm tình mùa xuân